这一张和姚生的合影，是我和姚生一起在已故画家杨邦仪的画册推介礼上拍的。
应该是三、四年前的事了。我和姚生都受邀推介杨邦仪先生的画册。姚生当时精神奕奕，记忆犹新地和我谈起他和画家杨邦仪的旧事。
他还说，他是我们一家四口的读者。因为每天早上都看南洋商报，是多年来养成的习惯。
他问起小黑，也问起两个小孙女菲尔和鱼简。
我说姚生她们不小了，都大学毕业，在工作了呢。
姚生笑，还是小还是小。
我告诉姚生，她们到今天，还想念大人餐厅的摩天楼呢！
菲尔和鱼简，当年最喜爱的冰淇淋，就是大人餐厅的摩天楼。
菲尔和鱼简曾经告诉我，那摩天楼呀，放在餐桌上，太高了，吃不到呀，要拿下来。
那个时候，她们都还小。
时间一愰，竟也都大学毕业了。
可是姚生还是和当年一样。总是笑咪咪的。心平气和地看待世间所有的人事物。
10月7日早上，在写稿，接到镒英的短讯，震惊。
好象不久前才见到姚生，在创价学会画展开幕，在集珍庄。
姚生看起来精神还好。我大概3，4月的时候，为了写[黄乃群传记]一书，访问他谈乃群，他说，乃群画得好，有气势，说着姚生笑了，说称赞乃群画好，乃群丝毫不客气，照单全收。他回答姚生“那还用说?"姚生说：“他就是这样的一个人。很真。”
姚生也是。和姚生相处，就明白什么叫做“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”但姚生总给人感觉真诚。
姚生话语中，流露出他对小辈的疼爱。“可惜他走得太早了，再多给他几年。。。。。。”
那天在集珍庄，姚生还好好的呀！
要走的时候，姚生说，下个星期再来呀！
我说好，等我再到吉隆坡的时候，再来看姚生。
他站在集珍庄门口，我紧紧握姚生的手，说姚生你进去吧。
姚生不进去，他仍然站着，看着我在自动梯下楼了。
我抬头，姚生在挥手，不停地挥手，就是不进去。
5个小时的车程，从槟城赶到吉隆坡，幸好柯金德和沈钧庭的帮忙，沈钧庭开车，经过以前的“蕉风”“学报”旧址，小黑因此谈起当年在大学时候，常到学报社的日子。终于到了富贵山广庄纪念馆，却见不到姚生。
非常惆怅。
隔天一早赶回槟城。
心想，也许姚生不让我们看到，他愿意永远在我们心中。
一定是这样。
